Ett extrakt från memoarerna till privata Harold Saunders, en västra frontsoldat från den skotska divisions 14: e London, som tjänade i Frankrike i 1916-17:

Som kriget måste vara, ska jag alltid vara glad att jag kunde spela till och med en försumbar roll i det, eller jag skulle aldrig ha känt med så säkerhet galenskapen till det.

Under träningen var jag bara medveten om krigets glamour. Jag förberedde mig för det med entusiasm, och bajonetterade och klubbade de fyllda säckarna som representerade fienden med en sorts exalterad grymhet. Jag var lika avundsjuk på mitt regemente som jag brukade vara på min skola.

Resan från Southampton till Havre i en gammal paddelbåt och därifrån med tåg i en boskapsbil till den mystiska destinationen som kallas Fronten verkade vara ett passande förspel till äventyret. Det var tråkigt och obekvämt, men vi sa till varandra att detta var krig. Vi blev bättre bekanta med tedium och obehag senare.

När jag debuterade på linjen hade jag en glad övertygelse om att ingenting skulle slå mig. Och jag kommer ihåg att jag stod på eldsteget för första gången och sade med glädje till mig själv: ”Du är äntligen i det! Du är med i det! Det största som någonsin har hänt! ”

Löss och avveckling kom in i mitt liv ungefär samma tid. Vid fristående till en morgon skumma en flygning av whiz-bangs toppen av diket. Mannen bredvid mig gick ner med ett skrik och halva ansiktet borta. Sandväskan framför mig rippades öppen och jag var förblindad och halvkallad med dess innehåll.

Detta var sommaren 1916. På slätten till höger om oss var blixten och mullret från gevär oupphörligt. Det var början på Somme-offensiven vi lärde oss efteråt, men även om vi hade vetat att en av krigets stora strider pågick vid våra armbågar tvivlar jag på om vi borde ha blivit djupt rörda. För varje menig i linjen var kriget begränsat till hans egen omedelbara front.

Min första trollformel i raden varade i tre veckor. Vatten var knappt, och till och med te-ransonen var så kort att det inte fanns någon kvar för rakning. Jag hade nio dagars skäggtillväxt när vi gick ner för att vila. Några av oss såg ut som Krimveteraner och vi började alla känna det. Mina strumpor var inbäddade i mina fötter med kakad lera och smuts och måste tas bort med en kniv.

Brist på vila blev en plåga. Ostörd sömn verkade mer önskvärt än himlen och mycket mer avlägsen. Det är därför två tillfällen sticker ut som fyrar i mitt minne. En var när jag befann mig i sängen på ett fältsjukhus för första gången. Den andra var när jag släppte ner mellan halmen i en råttåldad ladugård efter en lång marsch längs linjen, trött över ord och utsökt full på en flaska Sauterne. När jag sjönk i glömska kände jag att jag hade uppnått salighet.

Jag har sovit på marschen som en somnambulist och jag har sovit stående som en häst. Att sova på posten var en krigsdomstol, med dödsstraff eller fältstraff och en lång fängelse som straff. Men försök som jag inte skulle somna, jag vaknade ofta från en härlig dröm med en början att hitta mig själv konfronterad med Ingenmandsland.

Man vände sig vid många saker, men jag övervann aldrig min fasa för råttorna. De fanns i överflöd på vissa håll, stora avskyvärda djur som var fulla av kött. Jag kommer aldrig att glömma en utgravning längst bak i linjen nära Anzin. Det låg vid foten av stigande mark, högst upp var en fransk krigskyrkogård. Ungefär vid samma tidpunkt varje natt invaderades utgravningen av svärmar av råttor. De gnagde hål i våra säckar och slukade våra järnransoner. Vi hängde upp säckar och ransoner på taket, men de gick precis likadant. En gång dränkte vi platsen med kreosot. Den kvävde oss nästan, men höll inte råttorna borta. De klappade nerför trappan vid den vanliga tiden, pausade en stund och nysade och började sedan jobba med våra ägodelar.

En bataljon av Jerrys skulle ha skräckt mig mindre än råttorna gjorde ibland. I själva verket har hat mot fienden, som så ansträngande fostrats under träningsdagar, försvunnit till stor del i linjen. Vi insåg på något sätt att individuellt var de som oss själva, lika trötta och lika angelägna om att göra det med allt. För det mesta; dödandet som gjordes och försökte var ganska opersonligt. Jag tvivlar på om jag någonsin dödat eller skadat någon. Om jag gjorde det var det mer olycka än god bedömning när vi tog pottbilder på små grå arbetspartier som gick omkring vid daggången framför deras linje.

Nästa gång jag gick in i kön skickade en gasfläck mig ut ur den för gott. Jag visste inte att amerikanska trupper var i Frankrike förrän jag befann mig på ett av deras sjukhus i Etretat. Sjuksköterskorna och läkarna var milda utöver allt jag någonsin upplevt. Jag kunde bara redogöra för det genom att tro att de måste betrakta mitt fall som hopplöst, och när jag fann en stor vit rosett fastnålad på min säng, verkade det inte finnas utrymme för tvivel. Jag blev ganska lätt i huvudet och insåg att mina obsequies redan hade börjat på amerikanernas livliga sätt. Men den vita rosetten betydde bara att jag var på mjölkdiet.

En vecka senare var jag i Blighty, soldatens utlovade land. Sex månader senare uppträdde jag på gatorna igen som en civil med ett djupt hat för krig och allt det innebär.