Ulsters barn (1980)

Följande utdrag kommer från en artikel med titeln "Ulster's Children: Waiting for the Prince of Peace" av Robert Coles. Det dök upp i Atlantic Monthly i december 1980:

”Belfast är en av världens stora hamnstäder, alla dess barn är snabba att säga, vare sig de är katolska eller protestantiska ... Allt har fastställts i dussintals böcker och hundratals artiklar - den fortsatta religiösa striden, de gamla kungliga konfrontationerna, de olika förlorade och segrade striderna, de etniska misstankarna och motsättningarna, den ekonomiska och sociala historien, upp-och nedgångarna i en kamp för vissa för självständighet, av andra för lojalitet, framför allt lojalitet ...

"Storbritannien, hej hej, låt oss stanna." Dessa ord samlades av några protestantiska barn från Shankill-området, ett belfast-arbetarkvarter där katoliker verkligen fruktas och hatas av många människor. Det var ingen särskilt bra slogan, bestämde pojkarna som myntade det; de övergav det. Varför inte komma till sakens kärna med några bekanta svordomar ... "smutsiga Taigs" eller "smutsiga Fenianer"? När det gäller föremålen för dessa uppslamningar var katolska barn inte utan sina egna epiter: "Orangies" eller "Huns" eller "elendiga produkter".

Varje läsare som vill förstå vad både katoliker och protestanter i Ulster kallar ”problemen” måste känna till etymologin för sådana svär. Artiklarna och böckerna påminner oss om Vilhelm III av Orange och hans seger (i striden vid Boyne) över den katolska kungen James II (1690). Samma artiklar och böcker berättar om det irländska republikanska brödraskapet, annars kallat fenianer, och deras långa smärtsamma kamp mot kronan. Uttrycket "Taig" är mindre benägna att vara ett ämne för skriftlig förklaring, men det finns vetande "Prod" -barn som kan beskriva en given härledning: Tadgh är den gæliska formen av Teddy, ett vanligt namn bland katolikerna i Irland, Nord- och Söder.

Norden - Ulster - föddes i slutet av 1920, när Englands härskare beslutade att ge efter för den protestantiska (unionistiska) kravet på ett fortsatt medborgarskap i Storbritannien. Parlamentets byggnad för det senaste furstendömet i Storbritannien fick snart namnet på dess plats - Stormont - och inget Belfast-barn verkar utan någon åsikt om platsen. För vissa är det den underbara platsen där ett verkställande och lagstiftande organ med rätta dominerade inte bara en vy utan ett område med sex län, som därmed "räddades" från ett främmande land (ofta kallat "Dublin") - för att inte tala om från något abstrakt kallad ”popery”, en fördömande blandning av politisk grymhet, religiös vidskepelse och social underlägsenhet. För andra berättar ordet "Stormont" om brittisk planering, om splittring och erövring, om en obeveklig överdrift som inte bara har en religiös men en ekonomisk dimension: makt och pengar och jobb för protestanter, ett liv i fattigdom och underdanighet för katoliker.

Sedan 1968 har Stormont bara funnits i politiskt minne. Storbritannien återvände till Ulster eftersom Ulster delades i två. Ibland, för att höra stadens barn prata, finns den enda neutrala marken kvar på de högre sluttningarna av Cave Hill, den offentliga grunden till vilken både katolska och protestantiska barn ofta förts för att leka, för lyckspel eller styrka eller färdighet .

Ingen berättar om det goda humöret och det harmoniska spelet, om inte den direkta vänskapen, som finns bland Ulsters barn, över religiösa gränser. Krig, våld, hat, genererar sin egen omfattande, sorgliga, upphetsande litteratur. Ett ögonblick av avslappnad tid, oavsett en hel dag av det, för ungdomar med båda religiösa bakgrunder är omöjligt att bli gravid - en dröm om hoppfulla filosofer, naiva socialplanerare eller romantiska poeter.

En sommar gick jag ombord på en buss varje dag med två vuxna, den ena en Belfast-katolik, den andra en Belfast-protestant, rådgivare i ett sommarprogram som syftade till att samla barn från både protestantiska och katolska stadsdelar. Eftersom bussen gradvis fylldes med först protestantiska och sedan katolska barn skulle de historiska och sociologiska förklaringarna om dessa Ulster-kännetecken, religiös rancour och avsky, komma upp i tankarna. Varje morgon hela vägen till Cave Hill fyllde förolämpningar luften. På vägen tillbaka var det emellertid alltid en betydande tystnad ... Bara när bussen närmade sig Shankill och Ardoyne, ett katolskt område där arbetslösheten är endemisk, angrep och förvirrade och invective öronen igen: det högljudda, sjungande, förkolningsljudet - ett brutalt arv som hävdas utan förlägenhet eller skam, av minderåriga som nu är glada att bekräfta en långvarig fiendskap. ”